Sbírku „Na dně archivu a paměti“lze zakoupit na webových stránkách vydavatelství TATLIN.
Úvahy o demolici hotelu Intourist
Článek byl poprvé publikován v časopise „Academy“č. 4–2003.
Kdokoli zvedne ruku proti svému otci, nezachrání svého praděda *
Demolice věže Intourist. Někdo se baví, někdo je smutný. A dívám se na tuto akci s úsměvem a smutkem. Není to legrační, že ti, kteří se právě dopustili městského hříchu s mnohem větší gravitací na úpatí stejné věže, divoce bojují s chybou před 30 lety? A není smutné dívat se na ruiny budovy, které nedávno opustili kolegové postavené jako inovace?
Každá budova je ovocem své doby, tvůrčím úsilím mistrů, kteří ji vytvořili. Čas dělá chyby a architekti ne vždy vytvářejí mistrovská díla. Koneckonců bylo řečeno, že město se vyvíjí jako souhrn protichůdných snah, v důsledku čehož se získá něco, co nikdo nechtěl. Ale vše, co se staví, je architektonická historie a demolice se může stát historickou událostí.
Domy jsou zbourány, protože chátrají, protože jim stojí v cestě nové úspěchy. A není náhodou, že Karel Čapek při obhajování staré Prahy napsal: „Město by mělo sloužit modernímu životu. Nemůžeme zachránit, co jí stojí v cestě. “Ale v tomto případě jsou motivy úplně jiné. Čas drasticky změnil vkus, úsudky, hodnocení. A také ne poprvé. Nebylo to ze stejného důvodu, že byly během let Stalinovy rekonstrukce zničeny starobylé budovy v Moskvě? A nesmí být nadarmo, že i v době mého studentského života s hořkým úsměvem řekli: „Člověk je architektem pro člověka.“Jsme opravdu nelaskaví k našim předchůdcům i k sobě navzájem. Nemám rád budovy od Dmitrije Chechulina. V roce 1969 projednala moskevská městská rada návrh budovy, která se nyní nazývá Bílý dům. Byl jsem mezi jeho divokými oponenty. Stejně vášnivě hájil autora i Joseph Loveiko. Zholtovskij byl nenávistný moderátor. Čajkovskij nenáviděl Musorgského. Prokofjev neměl rád díla Čajkovského. No, a tak dále - pro spisovatele, umělce, herce. A jak může moderní město v každém ze svých fragmentů potěšit vkus každého z nás?
Profesionální ambice nejsou nijak omezeny. Všiml jsem si, že každá následující generace architektů se nebrání vyhlazení nebo přepracování odkazu té předchozí. Upřesním - ruští architekti. Tento jev nazývám „Bazhenovův syndrom“.
Demontoval část zdi Kremlu, aby postavil svůj obrovský palác. A za to byl potrestán. Marný sen se nesplnil. Autoři paláce sovětů byli rovněž svědky zhroucení jejich ambiciózního podniku. A něco se podařilo. Na místě kláštera Simonov vznikl klub továrny na automobily, jako by poblíž nebyl žádný prázdný prostor. V Rusku existuje mnoho takových příkladů. A poté se něco takového stalo a nyní se architektonická komunita, ne bez vzrušení, věnuje bratrovražedným činnostem.
Samozřejmě můžeme říci, že autoři Intouristu také zhřešili se stejným syndromem. Nejde o to, že i zde byla zničena nějaká neslavná budova. To není jejich chyba. Ne oni, takže někdo jiný by tam dal budovu hotelu. Potíž je v tom, že s Kremlem nepočítali. Podívali jsme se stranou, na cizí „majáky“. Ale pak se tam všichni podívali. Nemohlo to být jinak. Tehdy to byla doba kontextu a pak doba kontrastu. Bylo dosaženo kontrastu - ostrý a působivý. Někdo tuto věž nazval - „Moskva Sigram“. Znělo to jako chvála. A teď je zničena. Možná také ve vykoupení? Je to příliš ukvapené?
Říká se, že Intourist nesplňuje současné „hvězdné standardy“. Pokoje jsou stísněné. Souhlasím. Vytvořte dva ze tří, jeden ze dvou, a dosáhnete správného standardu. Říkají, že se jedná o zjevnou chybu územního plánování. Staví se ale dnes Moskva bezchybně? Kde tam! Neexistují žádné menší chyby. Pouze oni jsou, jak se nyní říká, prudceji. A je těžší to opravit.
Zeď stejného Kremlu se „zhroutila“za opěrnými zdmi podzemního mola, a pokud se kvůli nim podíváte na Tverskou, uvidíte pouze toho „Intouristu“. Ani obrovská dispozice centra nezachránila stíhače s urbanistickými chybami jejich předchůdců před tímto „neúspěchem“, i když to bylo v projektu vidět pouhým okem. A je to jediná chyba?
Pamatuji si, jak byl postaven Intourist. Jeho hlavní autor Vsevolod Voskresensky - podle mého názoru nejjasnější osobnost v galaxii studentů workshopu - Zholtovského škola - byl zcela pohlcen jeho mozkem. V té době obecného nadšení pro modernismus postavil jako sen „zlaté“schodiště, které si oblíbilo každý fragment interiéru, a vážně „tlačilo“na jasné monumentální dílo Polishchuka a Shchetininy. A když se vůdce moskevské strany Grishin postavil proti výškové výstavbě v centru města, našel způsob, jak urychlit dosažení svého milovaného snu. Potkal jsem staršího kolegu, jak kráčí po ulici Gorkého ve stavu opilosti. Řekl: „Teď jsem byl nahoře. Dal jsem krabici vodky pro pracovníky, aby mohli co nejdříve dokončit montáž rámu. “
Pamatuji si také abstraktní sochařskou kompozici, která stála na stylobatu na pozadí fasádního skla. Poté přišel dopis městskému výboru strany. Skupina zaměstnanců centrálního telegrafu se zeptala, co tato socha představuje? Grishin nařídil jej odstranit. Na „záludnou“otázku jsem nenašel žádnou jinou odpověď.
Demolice aplikace Intourist je významnou událostí. Koneckonců, tato věž je jakýmsi symbolem architektury šedesátých let. Samozřejmě ne jediný, ale důležitý. Klasika šedesátých let. A je zvědavé, že někteří ze šedesátých let, kteří nyní zradili ideály svého tvůrčího mládí, se aktivně zasazují o jeho demolici. Možná, že někdo zpočátku choval k tomuto objektu nechuť. Není to však poprvé, co někteří starší změnili svůj profesionální vzhled.
Je to samozřejmě pochopitelné. Čas plyne - jiný život, jiný zákazník, jiné zvyky, jiná móda. A pokud ano, je nutné demolovat stopy minulosti. Co je teď na řadě? Hotel "Rusko"? Věže Nového Arbatu? To vše jsou plody stejného syndromu. Ale jak ošklivé jsou svatby obytných věží avenue! Samozřejmě je můžete ozdobit „preclíky“. Někdo tam je. Ale abych byl upřímný, tehdy, v roce 1967, kdy se avenue otevřela, se mnohým zdálo, že je nositelem ducha „tání“. Za tímto obrázkem je příběh.
Budou proti mně vznášet námitky - zastaralé struktury jsou ničeny po celém světě. Z různých důvodů. Většinou sociální nebo ekonomický. Můžete například získat více příjmů ze stejného webu. Existuje moderní tryskací technika, která zajišťuje bezpečné a rychlé demolice obrovských staveb. Každá taková akce se zobrazuje v americké televizi. A jak velkolepý byl „dominový efekt“při výbuchu stadionu v Atlantě! Pokud by stadion Lužniki byl ve Spojených státech, byl by také „odložen“- nebyl by rekonstruován.
Moskva dnes bourá pětipodlažní panelové obydlí a ve stejných oblastech staví nové. Podruhé v paměti jedné generace. To je, i když nepříjemná, ale pochopitelná záležitost. Minoru Yamasaki - tvůrce newyorských dvojčat - vybudoval rezidenční čtvrť v St. Louis pro lidi s nízkými příjmy. Brzy byl zničen jako druh symbolu sociálního útlaku. V Rusku se dnes něco podobného děje. Bude to složitý proces (kolik takových domů je v zemi!) - s přemístěním atd.
Nezapomeňte však opustit alespoň jeden dům! Jako kus muzea. Ve skutečnosti v šedesátých letech miliony Moskvanů snili o takovém obydlí. A jaká to byla pouť, když byla dokončena stavba 9. experimentální čtvrti v Novye Cheryomushki a v ukázkových bytech byla otevřena výstava nového nábytku!
Řeknu více - typický pětipodlažní panelový dům K-7, který stojí před keramickou „karamelou“, je také klasikou, klasikou Chruščovovy „perestrojky“. Koneckonců, byla doba, kdy tyto domy - čerstvé na zeleném trávníku - byly ztělesněním nové estetiky. A také řeknu, že pro mě je mnohem ušlechtilejší než některé z moskevských novinek.
Ve čtyřicátých letech nás učili následovat klasické dědictví. Stejně jako naši učitelé, sponzorovaní Zholtovským, jsme při plnění našich projektů ohlédli za skvělými příklady. A i když v některých moderních pracích lze vidět skutečný zájem o klasiku, hledání a nálezy, v drtivé většině případů se to děje na žádost zákazníka, pytle s penězi. Klasika na prodej. Mies van der Rohe řekl: „Architektura je bojištěm pro ducha.“V dnešní době se používá jiná definice - komerční architektura.
Zbořené typické pětipodlažní budovy jsou neosobní, ale věž Intourist je autorským dílem, skutečnou památkou své doby. Ačkoli to není nejlepší v naší architektonické historii. Ale i přes to všechno vypadá tato struktura ještě hodněji než odvážný „Nautilus“nebo fenomén, který vznikl před kurským nádražím, nebo „triumfální palác“získaný z naftalenu.
Co to je? Architektonický karneval? Zvláštní způsob? Je známým faktem, že se nejedná o běžné měřítko. Zbytek světa je proto „mimo krok“.
Mimochodem, nepamatuji si případ, kdy se zahraniční architekti zasazovali o demolici budov vytvořených jejich nedávno zesnulými kolegy. Nikdo nenavrhuje nahradit newyorský Lever House zdánlivým sousedem nalevo s jeho rustikálními vzory, pískovci, klenutými otvory a sloupky. A věž Montparnasse, která není podobná s Intourist a také ve skutečnosti neharmonizuje s okolím, stále stoupá v siluetě Paříže. A nedávná demolice budovy Richardem Neutrem na příkaz nového majitele, který za ni zaplatil 2,5 milionu dolarů, způsobila mezi architekty šok. Tento případ byl výjimkou na pozadí uctivého přístupu k dědictví modernismu zavedeného ve společnosti. Ale pak v Americe.
Utěšit lze jen jednu. Příští generace ruských architektů brzy vyroste. Mladí, talentovaní, začnou bourat současné novinky s čerstvou silou, a pak ze stejného obchodního centra nebude kámen na kameni. Nejen od něj. A správně! Líbí se vám tato perspektiva? Nežádám moskevské úřady - od mých kolegů architektů. A apeluji na své potomky kolegy - nedotýkejte se prosím „patriarchy“, „triumfálního paláce“a všech ostatních „kontextů“. Moskva se nyní chlubí kýčem. To je také historie - ruská „klasika“prvního desetiletí 21. století. A přestože se mi „Bílý dům“stále nelíbí, i když trvá století, protože přežil ostřelování. A fasáda Intourist, pokud to není podle vašeho vkusu, mohla být prosklená jinak. Aby vazby nebyly viditelné a povrch leštěného skla odrážel moskevskou oblohu. Pozdní autoři o tom určitě snili, ale jak by se taková věc mohla udělat?
Ne, nevíme, jak zachovat otcovské dědictví. Jaká „láska k otcovským rakvím!“Ne, raději bychom „vybudovali nový svět“. Tuto výčitku si zasloužili autoři „Intourist“a ti, kteří ji sundali. Zde se opět potvrzuje známá pravda - ten, kdo vystřelil do minulosti, nevyhnutelně obdrží svou kulku z budoucnosti. Nejde vůbec o to, zda bude nový hotel nižší než zbořený a zda bude jeho fasáda krásnější než ta předchozí. Svým vzhledem opět potvrdí právo architekta na „bratrovraždu“.
Jsem si vědom, že tento text nebude schopen zastavit demolici, ale je mi líto této budovy šedesátých let a uráží mě zanedbání tvůrčího dědictví Vsevoloda Voskresenského a jeho spoluautorů Jurije Ševdydyva a Alexandra Boltinova.
Nechť je tento text nekrologem předčasně zahynulé moskevské věže. Koneckonců, byla ještě mladá. Pouze 32.
Mimochodem, je to můj druhý architektonický nekrolog za posledních šest měsíců. První mi objednal newyorský časopis „Word / Word“u příležitosti úmrtí výše zmíněného „Gemini“a otevřel 33. vydání almanachu černými stránkami. Ale jak víte, pouze v New Yorku došlo k úplně jinému příběhu.
* * *
Konverzace v autě
Bylo to v roce 2005, kdy se připravovala mnou zahájená výstava „Sovětský modernismus 1955–1985“, která se konala v MUAR příští duben. Andrei Meerson, který v té době proklel svou modernistickou kreativitu a odešel do tábora postmodernismu, byl horlivým odpůrcem této akce. V autě Jurije Platonova jsme kromě řidiče byli tři - jeho majitel, já a Andrey. Ten pronesl žhnoucí tirádu, odsuzující bez výjimky veškeré modernistické dědictví naší generace a současně i cizí idoly naší tvůrčí mládeže. Poté, co ji trpělivě naslouchal, odpověděl Platonov následující větou: „Andrey, ty jsi kretén, a to je součástí tvého kouzla.“
Po dokončení stavby hotelu, který stál na místě věže Intourist, se objevil epigram věnovaný jeho autorovi a nejen jemu. Nebudu zde jmenovat další jména, ale mnoho mých vrstevníků, kteří se jasně ukázali v novém stylu, dokázalo výrazně ohrozit jejich tvůrčí osobnost.
Kdysi byl modernista
A stylově čisté
Ale on honil módu vážně, A stal se modernistou.
V rozhovoru na Skype, u příležitosti Andreyiných narozenin, jsem mu to přečetl. Smál se.
